當(dāng)燈光漸漸熄滅，1月14日，在重慶市渝中區(qū)政府，我作為“時代楷模”渝檢護(hù)“未”團(tuán)隊(duì)代表先進(jìn)事跡報告團(tuán)成員的最后一場報告，就此落幕。
4個月，30場巡回報告會，與渝檢護(hù)“未”團(tuán)隊(duì)代表近百個日夜的朝夕相處，讓我的心突然翻涌起不舍。我們曾在凌晨并肩凝望山城未醒的輪廓，也曾在深夜為某個詞的咬字反復(fù)推敲；我們分享過宣講圓滿結(jié)束后的擊掌歡慶，也共同沉默于某個觸動人心的案件細(xì)節(jié)。無法忘卻的，是4個月里，我4次為他們落淚。
第一次落淚，源于一種“笨拙”的真實(shí)。
那是在首次集體見面時。那天，大家依次上臺試講，語調(diào)尚未打磨，節(jié)奏偶有磕絆，手勢也透著些許生澀。
梅玫講起因法庭上一個少年的哭訴，她用21年傳遞“莎姐”的溫暖，把一個崗位做成一個品牌，再化為一座城市的親情守護(hù)。吳波說起一封來自高墻的信，讓他驅(qū)車百里只為無人照管的孩子，以“望聞問切”的質(zhì)樸為法治的威嚴(yán)添上溫暖的注腳。李非白談起用7年時間守護(hù)3個孤兒健康成長，以行動踐行人民檢察官的莊嚴(yán)承諾。唐煥然分享從前戍守祖國邊疆，如今站上護(hù)“未”新哨位，面對網(wǎng)絡(luò)侵害、文身亂象，像戰(zhàn)士般沖鋒闖出公益訴訟新路。孫文靜憶及繼承父業(yè)成為“特殊園丁”，遵照師父囑托接續(xù)幫教142個孩子，守護(hù)他們向陽生長。王莉提起為無助的孩子敢于挑戰(zhàn)，撤銷失職監(jiān)護(hù)；為萬千家庭創(chuàng)新嘗試，借助科技賦能預(yù)警成長風(fēng)險。龔珊講述將守護(hù)的柔情淬煉成制度的鎧甲，建起入職查詢“防火墻”、構(gòu)筑“一站式”暖港灣。
他們的語言那樣質(zhì)樸，甚至因緊張而略顯生硬，但那份無須修飾的赤誠，像一顆裹著粗糲外殼的珍珠。何為真實(shí)？當(dāng)完美的敘事外殼被笨拙的真情鑿開，我的淚水閃爍得猝不及防——那是一種被毫無防備的、厚重的“真”所擊中的動容。
第二次落淚，是在一次閑談中。
報告會空隙，我們聊生活瑣碎，也探討社會熱點(diǎn)。一次，不知誰起了頭，大家說起那些“辦完了”卻永遠(yuǎn)“放不下”的案子。
有檢察官的拳頭捏緊又松開：“每次覺得已到底線時，總還有案子把你往下拽。”有檢察官眼里滿是心疼：“那么好的孩子，本該在陽光下奔跑啊。”還有檢察官低聲感嘆：“我們的力量有限，能為孩子們做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！?/p>
沒有慷慨激昂，只有沉重的嘆息與短暫的沉默，那一刻，他們不是光環(huán)環(huán)繞的“時代楷?！?，而是一群被沉重現(xiàn)實(shí)反復(fù)捶打，卻依然選擇蹲下身、伸出手的凡人。那“不夠”二字里，沒有矯情，只有一種深切的、近乎苛責(zé)的責(zé)任感。何為重量？當(dāng)光環(huán)背后露出凡人被壓彎的肩膀，我的眼淚涌了上來——為他們肩頭那看不見的、卻真實(shí)萬鈞的重量。
第三次落淚，在重慶市九龍坡區(qū)的報告會上。
那是孫文靜的“主場”。同樣的故事講了幾十遍，然而那天，她的聲音里有一種不同以往的、細(xì)微的顫抖。當(dāng)她講到師父吳健臨終前最牽掛的還是那142個孩子時，我聽見她明顯的哽咽。
宣講結(jié)束，我們聚在講臺邊。她輕輕地說：“我今天一直看著那個空座位，心想師父就坐在那里?！?/p>
一句話，如子彈擊中靶心，讓我淚水奔涌。何為不朽？當(dāng)個人講述成為跨越生死的傳承，我忽然明白：他們講述的從來不是過去，而是活著的現(xiàn)在，是那些逝去者未竟的期盼，依然灼熱地烙在生者的肩上與心上。
第四次落淚，來得最安靜，也最深沉。
初冬，我們一路北上，邁入人民大會堂作報告。第一個上場的是梅玫。同樣的故事，關(guān)于21年的堅(jiān)守，我早已熟稔于心。本應(yīng)平靜無波，可當(dāng)那句“回望20多年，能有幸將職業(yè)生涯融入未成年人保護(hù)這項(xiàng)事業(yè)，是我最大的驕傲”的動人告白無比堅(jiān)定地響起，我的視線毫無征兆地模糊了。
我想起6年前初見梅玫那天，在略顯簡陋的“莎姐”工作室，她向我展示那些少年信件時，亦是如此溫暖且堅(jiān)定。6年，我從一個采訪者，變成一個記錄者，再成為他們故事的講述者之一，我見證了那粒種子如何破土、抽枝，最終長成一片能庇護(hù)更多風(fēng)雨的森林。何為永恒？當(dāng)瞬間的善念被時間鍛造成信仰，這眼淚，為堅(jiān)守的價值，為一種樸素信念所能創(chuàng)造的、遠(yuǎn)超想象的遼闊風(fēng)景。
分別之際，沒有隆重的告別。我們像結(jié)束一次長途跋涉的同行者，簡單道別，約定再見。
筆下有千鈞，不抵心中一滴淚的重。這眼淚，是靈魂在另一種偉大面前的真實(shí)震顫。
來源：檢察日報