2025年12月22日，我國雷達(dá)目標(biāo)特性研究領(lǐng)域的開拓者、中國工程院院士，中國航天科工集團(tuán)有限公司、二院科技委高級(jí)顧問黃培康，走完了他90年靜默而璀璨的人生。
在我國廣袤無垠的國土之上，在肉眼不可見的電磁空間之中，一套套先進(jìn)雷達(dá)系統(tǒng)如同機(jī)警的“星眸”，時(shí)刻守護(hù)著萬里長空與遼闊疆域。這些“星眸”之所以能夠看穿迷霧、明辨真?zhèn)?，離不開一個(gè)核心領(lǐng)域的支撐——目標(biāo)特性研究。
黃培康曾說，“我們的工作，就是要讓雷達(dá)不僅‘看得見’，更要‘看得懂’、‘認(rèn)得準(zhǔn)’”。他的一生，是潛心科研、矢志報(bào)國的一生，用最樸實(shí)的方式，踐行了航天報(bào)國的人生信仰。
立報(bào)國之志：從探求“現(xiàn)象”到深究“本源”
“航天報(bào)國，就是我的人生信仰?！?/p>
1956年秋，年輕的黃培康從南京工學(xué)院（現(xiàn)東南大學(xué)）無線電工程系畢業(yè)。成績優(yōu)異的他，義無反顧地將個(gè)人前途與國家需要緊緊地綁在了一起，投身于當(dāng)時(shí)國家最急需的雷達(dá)技術(shù)研究。
懷著航天報(bào)國的遠(yuǎn)大理想，黃培康走進(jìn)了新成立的國防部第五研究院大門。這里，是新中國航天事業(yè)的搖籃。一切都是從零開始——沒有成熟的技術(shù)資料，沒有完善的實(shí)驗(yàn)設(shè)備，甚至很多概念都需要從頭學(xué)起。
與同時(shí)代的許多年輕人一樣，黃培康懷揣著“為國家做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在事情”的樸素想法，一頭扎進(jìn)了這片全新的科技天地。他的人生，從此與中國航天事業(yè)緊緊綁在了一起。
走自立之路：為大國重器鐫刻“電磁指紋”
“獨(dú)立自主、自力更生是我們的立身之本。”
黃培康人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，源于一次主動(dòng)的轉(zhuǎn)身。1971年，已在總體設(shè)計(jì)領(lǐng)域干得風(fēng)生水起的黃培康，做出了一個(gè)令許多人費(fèi)解的決定：離開前景廣闊的總體單位，自愿調(diào)到當(dāng)時(shí)方向不明、條件艱苦部門，去研究當(dāng)時(shí)國內(nèi)一片空白的“無人區(qū)”——目標(biāo)特性研究。
沒有豪言壯語，只有最樸實(shí)的想法。他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說：“那里有我想干的事業(yè)?！彼粗械牟皇谴龊偷匚唬菄椅磥碜钚枰タ说募夹g(shù)高地。
面對(duì)初創(chuàng)期的重重困難，黃培康心里只有一個(gè)前進(jìn)的想法，就是立足于現(xiàn)有條件，一步一個(gè)腳印，開創(chuàng)一項(xiàng)新的事業(yè)，打下一片新的天地。
八年領(lǐng)軍，他從零開始，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)從最基礎(chǔ)的理論建模和簡易試驗(yàn)做起，一點(diǎn)一滴積累數(shù)據(jù)、摸索方法，為中國雷達(dá)從“探測”走向“識(shí)別”的跨越，提供了至關(guān)重要的目標(biāo)特性數(shù)據(jù)與技術(shù)服務(wù)，硬是在荒漠中開辟出一片新天地。
擔(dān)強(qiáng)國之任：以核心技術(shù)熔鑄“戰(zhàn)略基石”
“在航天領(lǐng)域，我體會(huì)到系統(tǒng)與專業(yè)是相輔相成的。眾多的專業(yè)技術(shù)為航天系統(tǒng)奠基，專業(yè)必須做出創(chuàng)新性成果，系統(tǒng)在專業(yè)基礎(chǔ)上集成，才能出集成創(chuàng)新的大成果?！?/p>
上世紀(jì)80年代初，國家“863”計(jì)劃如火如荼。1991年，56歲的黃培康迎來了人生又一重任——擔(dān)任“863”計(jì)劃主題專家組首席專家。
這是一個(gè)全新的角色，也是一個(gè)沉甸甸的擔(dān)子。黃培康迅速完成了角色轉(zhuǎn)換。他一手抓前沿技術(shù)，一手抓基礎(chǔ)建設(shè)，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在尖端領(lǐng)域持續(xù)突破，把我國目標(biāo)特性研究條件和能力都提高到了一個(gè)嶄新的水平。
關(guān)于理論與實(shí)驗(yàn)兩者關(guān)系，黃培康提出“理論建模，實(shí)驗(yàn)校?！敝笇?dǎo)思想，他強(qiáng)調(diào)，校模之后才算完成理論建模。“沒有經(jīng)過校驗(yàn)的模型，不準(zhǔn)入庫，否則就是害人?！边@一指導(dǎo)思想延續(xù)至今。
傳星火之志：將畢生心血化為“未來天梯”
“科學(xué)像座寶塔，前人為后人添磚加瓦，后人在前人肩上攀登到寶塔的頂峰?！?/p>
黃培康的一生，有兩樣最為珍貴：一是他寫的書，二是他教的人。
他出版專著4部，發(fā)表論文60余篇。在從事雷達(dá)目標(biāo)特性研究22年后，黃培康率領(lǐng)他的研究團(tuán)隊(duì)編寫出版了我國第一部雷達(dá)目標(biāo)特性研究專著《雷達(dá)目標(biāo)特征信號(hào)》，成為目標(biāo)特性入門深造不可或缺的指南。
隨后，按照雷達(dá)設(shè)計(jì)者的需要，又編寫出版了《雷達(dá)目標(biāo)特性》，這本凝練了黃培康畢生所學(xué)所思的經(jīng)典著作，獲得第一屆中國出版政府獎(jiǎng)圖書提名獎(jiǎng)。
他著書不為立名，只為“讓后來的年輕人，能站在我們的肩膀上，看得更遠(yuǎn)?！?/p>
他更傾注心血于育人。從20世紀(jì)80年代開始，30多年來，他一直不間斷地招收研究生，先后培養(yǎng)了40余名碩士、博士，將“厚基礎(chǔ)、重概念”的治學(xué)理念傳遞給一代代航天人。黃培康指導(dǎo)的學(xué)生絕大多數(shù)已成為國內(nèi)雷達(dá)目標(biāo)特性與相關(guān)領(lǐng)域研究的中堅(jiān)力量，國內(nèi)該領(lǐng)域的多位知名中青年專家也都出自他的門下。
他教育青年最珍貴的囑托，是“高尚做事，低調(diào)做人”八個(gè)字，這恰是他一生的注腳：功勛卓著卻淡泊謙和，譽(yù)滿天下而本色依舊。
2014年4月，在一場與青年職工對(duì)話的活動(dòng)上，黃培康告誡年輕一代：“成功需要有堅(jiān)定并執(zhí)著的信念，需要有探索真理的追求，需要有團(tuán)結(jié)合作的態(tài)度，需要有畢生奉獻(xiàn)的勇氣?！?/p>
這也正是黃培康，一個(gè)獻(xiàn)身航天科研事業(yè)60年的老科學(xué)家，他自己令人可敬可佩的人生的忠實(shí)寫照。