本報(bào)記者 賈書(shū)章 南 璽

11月10日,程金財(cái)(右)在診所內(nèi)為群眾診病。
“弱殘病人有困難,送醫(yī)上門(mén)把病看。針灸免費(fèi)好得快,解除病痛人稱(chēng)贊……”這首帶著鄉(xiāng)土溫度的順口溜,是鄉(xiāng)親們對(duì)商南縣富水鎮(zhèn)老中醫(yī)程金財(cái)最樸素的褒獎(jiǎng)。年過(guò)六旬的程金財(cái),鼻梁上架著副老花鏡,臉龐上總掛著笑,一雙診脈的手布滿(mǎn)薄繭卻格外有力,不僅摸得準(zhǔn)病情,更托得起貧困患者的希望。
在富水街,程金財(cái)看病的本事無(wú)人不曉?;颊邉傋拢挥枚鄦?wèn),指尖輕輕搭在手腕上,眼神專(zhuān)注地凝思片刻,再緩緩開(kāi)口:“你這是氣血瘀滯,夜里是不是總覺(jué)得后背發(fā)沉?左腿膝蓋下雨天會(huì)疼?”每一句話(huà)都戳中要害,患者往往不等他說(shuō)完就點(diǎn)頭:“程大夫,您這脈號(hào)得比我自己還清楚!”開(kāi)方時(shí),他會(huì)把藥材功效、煎藥時(shí)間一一講透,怕老人記不住,還會(huì)在處方單空白處畫(huà)小記號(hào):“這個(gè)‘小太陽(yáng)’代表先煎,‘水滴’就是加三碗水,熬到剩一碗就行。”
這份精準(zhǔn)與細(xì)心,是幾十年行醫(yī)路熬出來(lái)的。程金財(cái)打小跟著河南師傅學(xué)中醫(yī),3年里,師傅教接骨,他就抱著模型反復(fù)練手法;教針灸,他先在自己胳膊上找穴位試針,直到能精準(zhǔn)扎中足三里、三陰交等關(guān)鍵穴位。初出茅廬后,他白天接診積累經(jīng)驗(yàn),晚上就著煤油燈啃中醫(yī)典籍,后來(lái)又啃西醫(yī)教材,5年里一次次走進(jìn)考場(chǎng),終于拿下中醫(yī)助理醫(yī)師證。1991年從商南縣衛(wèi)生進(jìn)修學(xué)校畢業(yè),1993年拿到中醫(yī)護(hù)士證時(shí),他捧著證書(shū)紅了眼:“終于能名正言順給鄉(xiāng)親們看病了!”
“醫(yī)者仁心”四個(gè)字,在程金財(cái)身上,從來(lái)不是一句口號(hào),而是實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)。他始終把貧困患者的疾苦放在心上,不僅常常減免醫(yī)藥費(fèi),還主動(dòng)為行動(dòng)不便的老人上門(mén)問(wèn)診。66歲的伏國(guó)才揣著皺巴巴的口袋找到他時(shí),臉色蠟黃得嚇人:“程大夫,醫(yī)院說(shuō)我高血壓、冠心病得住院,可我家連買(mǎi)菜錢(qián)都緊……”老人說(shuō)著就紅了眼,擼起袖子露出細(xì)瘦的胳膊,后背和腰上貼滿(mǎn)了廉價(jià)止痛膏。程金財(cái)趕緊扶他坐下,搭脈時(shí)指尖能明顯感覺(jué)到脈搏的虛浮,又掀開(kāi)老人衣領(lǐng)看了看,發(fā)現(xiàn)頸側(cè)血管有些凸起。“老伏,你別慌,咱先喝中藥調(diào)理,針灸也不要錢(qián)。”他寫(xiě)下瓜蔞、芥白、枳實(shí)散的方子,特意把劑量調(diào)得更貼合老人的體質(zhì),還每天抽午休時(shí)間給老人扎針。15天后,伏國(guó)才腰桿直了不少,笑著說(shuō):“程大夫,我昨天還幫老伴挑了兩桶水,頭不暈了,胸口也不悶了!”說(shuō)著就想掏錢(qián),程金財(cái)趕緊按住他的手:“先把病養(yǎng)好,錢(qián)的事以后再說(shuō)!”
富水鎮(zhèn)王家樓村79歲的徐海蓮老人患有糖尿病,病情嚴(yán)重時(shí)口唇發(fā)紫、呼吸困難,加上行動(dòng)不便、家境拮據(jù),無(wú)法及時(shí)就醫(yī)。不會(huì)騎車(chē)的程金財(cái)?shù)弥?,背起藥箱步行四五里路上門(mén)診治,以桑葉菊花飲為主方幫其細(xì)心調(diào)理。如今,老人不僅生活能夠自理,還能上街散步。60多歲程金華因腰椎間盤(pán)突出,骨刺壓迫神經(jīng)導(dǎo)致下肢劇痛、行動(dòng)艱難,醫(yī)院5000元的治療費(fèi)用讓本就拮據(jù)的家庭望而卻步,老伴患冠心病需長(zhǎng)期服藥,孫子上學(xué)還要花錢(qián)。程金財(cái)為程金華針灸,僅兩個(gè)療程就緩解了他的疼痛,如今老人已能自理生活、操持家務(wù)。
“程醫(yī)生最讓人尊敬的是醫(yī)德高尚,心里裝著窮人和老人。”街坊盛立老人說(shuō),遇到?jīng)]錢(qián)買(mǎi)藥的患者,程金財(cái)總會(huì)想方設(shè)法為他們救治,要么開(kāi)單方,怕患者記不住還特意寫(xiě)在紙條上,讓他們按方尋藥。“我的老毛病就是他治好的,給他錢(qián)他一分都不收,還說(shuō)都是街坊鄰居,幫點(diǎn)小忙不用客氣。”
行醫(yī)之余,程金財(cái)愛(ài)好編快板、唱歌,文史知識(shí)淵博,是當(dāng)?shù)赜忻?ldquo;文史通”。他積極參與地方文化建設(shè),建言獻(xiàn)策,編印宣傳地方民俗文化的小冊(cè)子,成為富水鎮(zhèn)健康文化與民俗文化的雙重代言人。
“我做得微不足道,既然穿起了白大褂,就要對(duì)得起醫(yī)生這個(gè)神圣的職責(zé)。”程金財(cái)?shù)脑?huà)樸實(shí)無(wú)華。數(shù)十年行醫(yī)路,他用妙手仁心守護(hù)一方健康,用真情善舉溫暖鄰里鄉(xiāng)親,在平凡的崗位上書(shū)寫(xiě)著醫(yī)者的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。