黃泗溝里的老人

　　清明節(jié)后，雨過天晴，金井河畔菜花黃，梨花白，春意盎然。

　　上午，我和小楊準備去黃泗溝看看，那里有我聯(lián)系的三戶貧困戶，魯興周、魯榮禮和廖道姣，都是老年人，上次到村上落實扶貧包戶任務(wù)時，在村口和他們見了面，給他們留下了電話。這三戶也是我所聯(lián)系的六戶扶貧對象中脫貧難度最大的人家。這次駐村，我想到這幾戶家里好好再走訪了解一下。

　　黃泗溝口有一片小小的移民安置點，水泥路也只鋪到移民點，再里面就是土路，也是去年才修建的。我開始以為這條溝叫黃石溝，因為路基開挖出來的巖石多是黃黃的(應(yīng)該含鐵)，可支書說是叫黃仕溝。難道溝里出過名人?支書說沒聽說過，電話詢問從溝里走出去的文化人，他說從小就寫的是黃泗溝，至于來歷，說是早年因湖北人黃泗遷居此溝而得名。

　　支書介紹，黃泗溝目前仍有十幾戶人家，常年在村里居住的有不到三十人，基本上都是老年人。年青人多遷移到溝外，有的到縣城，也有的到西安周邊落戶。

　　進溝不遠，路上遇到一個老婦拄著棍子往下走，見支書來溝里，停下來說是腿痛，準備出溝找醫(yī)生看腿。再走一段，遇到給我打電話要五保待遇的魯榮禮，他正在田里挖地。魯榮禮從未成家，今年56歲，除了高血壓，身體尚可，上一次見面我問他去年在本地做勞務(wù)情況，他說去年一年在外做工不到二十天。他家中既沒養(yǎng)雞，也沒喂豬。支書說他常年在家愛喝爛酒，懶散得很，要是勤快的話，就是一年砍幾車柴也要賣幾千元。我想起前不久有一天他給我連打來三次電話，反復(fù)說請我?guī)退鉀Q五保問題，說話含糊不清，很像是唱多的狀態(tài)。他才56歲，還不符合五保條件，我們給他講了五保政策和扶貧政策。

　　往上走，溝對面有一所四五戶人家的大院子，戶戶關(guān)門，只有房前屋后的梨花、麥苗顯得生機勃勃。最上邊的一戶石板房上冒著炊煙，聽見我們說話，那冒煙的人家中一老婦人走到道場邊，認得支書，就搭話，讓我們過去坐，做飯吃。支書給我們介紹，這個大院如今就住著這一個老人，其他戶都已經(jīng)搬遷。我們了解到老婦人姓張，她丈夫20多年前在礦山事故中去世，如今兩個兒子都成家在外過得也不怎么樣，老人指靠不上?？粗敲创蟮脑郝淙缃襁@樣冷落凄涼，鄉(xiāng)愁一時涌上心頭。

　　走了一路，看到這溝里全是石板房，只有一個院子有三間瓦房。這三間瓦房原是村里的小學(xué)，是群眾用挎籃將瓦從溝外一頁頁背上來，后來小學(xué)撤并，房子賣給了群眾。這個院子的道場上坐了五個老人(四女一男)和一個幼童，都是上下左右院子的鄰居，在一起拉家常，討論種豬苓和木耳的技術(shù)，這樣的場景在溝里算是難得一見。見我們上來，忙著讓坐。我問起下院張姓老人如果有病臥床是不是沒人能知道?她們說：“有什么辦法?我們上下路過時都要看看門上有人沒有，喊叫一聲的。”我想溝里大部分老人都是這樣守著空蕩蕩的院落，相互也只能這樣照應(yīng)了。

　　新挖的便道在這個院落下面的梯田邊就沒有了，這一溝梯田倒是很好的風(fēng)景，梯田建設(shè)于農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時期。山里人給自己修田，最講究質(zhì)量。在瓦房口鎮(zhèn)的好多條溝里，我都看到這樣年代已久的梯田，依然整齊有序，很少有垮塌的。讓人在贊嘆之余，對當(dāng)今一些“豆腐渣工程”感到羞恥。