靠勞力吃飯的行業(yè)
　　隨著城鄉(xiāng)建設大規(guī)模啟動，建筑行業(yè)對水泥的需求也越來越多。水泥屬于碳酸鈣磨制燒成的一種硅酸鹽材料，起粘合作用，是建筑的主要材料，主要是粉末狀，含有腐蝕性。一袋水泥100斤，20袋一噸。一般建造一座兩層磚混結構的民居需要水泥約40噸。
　　“干咱們這行，辛苦！現在年輕人很難吃得消，只有像我們這樣上了三四十歲的人啊，才扛得住。”楊軍娃說，搬水泥要的是力氣，因為常年用力抓握水泥袋，如今他們大部分人的手都被水泥袋“割”得傷痕累累了。“這些口子，一到冬天天氣干燥，就會裂開得更大，并且水泥灰塵一跑進去，就讓人覺得一陣陣刺痛。”但夏天太熱，他們工作戴著口罩或面罩，會熱得中暑。“那熱，我們真沒辦法跟你說清楚，反正如果你戴著皮手套或穿著靴子工作，里面的汗都能倒出來。”所以，從一定程度上，他們更喜歡冬天，但又害怕冬天，因冬天大部分工地停工，他們就失業(yè)了。我注視著他們的一舉一動，從他們嫻熟的動作和近于麻木的表情可以看出，搬運水泥是他們賴以維持生計的職業(yè)。
　　年近50的楊軍娃身軀如同一袋滲進水汽的水泥，彎曲、堅硬、毫無規(guī)則。“不過，咱們也有自豪的地方，你瞧整個洛南城市建設要用的水泥，絕大部分都是從我們這里送出去的。”楊軍娃稱，洛南每一棟豎起的高樓大廈，可能都要用到他們搬運的水泥。
　　為了生計而守候
　　57歲的陶改秀是隊伍中年齡最長的人。大熱的天氣他戴了一頂破帽子，穿了一件黑色的粗布衣，全身上下都沾滿了水泥。“我來這兒尋活都10年了。只要是農忙的時候一過，我就在這兒守著，等活掙錢么。”陶改秀告訴我，他一輩子都沒有成家，家里有一位85歲的老母親和他一起相依為命。“您年紀這么大了，為什么還出來干這么重的活，吃得消不？”我問道。“出來掙下倆錢養(yǎng)活老人，叫我屋里老人過得好些。”陶改秀笑著說，露出已經殘缺不全的牙齒。
　　張成龍在人群中顯得比較突出。今年40歲出頭的他是人群中最年輕的人，一張娃娃臉笑起來很燦爛。張成龍是附近豐靈村人，家中有父母親、妻子和一個8歲的小女兒。“這水泥活是世上最重、最臟的活，但是沒有辦法還得干呀。我以前也試著去外地打過工，最遠跑到山西運城。但是我上有老下有下，在外頭時屋里經常打電話，不是這事就是那事，都得回來處理。這來來回回一耽擱覺著實在劃不來。”張成龍說，四五年前他發(fā)現了這個活，離家近方便照顧家里，“不過到冬天我就出去打一段時間工，為了生活嘛。”水泥廠旁邊的務工群體最多時能達到40多人，大多數人都和陶改秀與張成龍一樣，在照顧家人和務工掙錢之間尋找平衡點。
　　張成龍說：“自己苦點、累點，能讓家人生活好一點也值得。雖然水泥搬運工的活不好干，但畢竟是在家門口有活干，不需要遠走他鄉(xiāng)打工謀生，想想這些，也就知足了。”
　　“我們每天早上7點到水泥廠門口等活，來得遲了可能就沒有了。晚上最晚有時候得到半夜12點。跑的地方遠近也說不來，人家車到哪兒我就跟到哪兒。”張成龍告訴我，他們一天的生活非常簡單，為了省錢，他們每天在外面只吃一頓飯，“看見跟前的那個小飯館沒有？一碗面7塊錢，一瓶“九度”3塊錢，再不敢多花了。晚上飯趕回家里吃就行了。”這些就是他們的無限長的工作時間表和無比短的食譜。
　　透支生命換酬勞
　　雖然背水泥十分辛苦，勞動強度大，但是勞動報酬少得可憐。“上世紀九十年代我在水泥廠時，一個月好了能掙400塊錢，那時候收入就高得很。”楊軍娃說，“現在給人家背水泥，一天卸10噸，一噸6塊錢，才能掙60塊。運氣好時一天能收入100塊錢，但活時多時少，有時候一天連一分錢都掙不下。”