2025年10月，深秋的京城，長(zhǎng)風(fēng)卷落滿街槐葉，簌簌如訴。
北京市公安局交管局大樓里，六層總隊(duì)長(zhǎng)辦公室那盞常年常明的燈，終于黯了下去。辦公桌上，筆記本扉頁(yè)兩行字跡溫潤(rùn)鏗鏘：“做人，不必風(fēng)風(fēng)光光，務(wù)必堂堂正正；做事，不必盡善盡美，務(wù)必問心無愧?！?/p>
愛人許文軍指尖撫過這熟悉的筆墨，淚落無聲。她知道，那個(gè)從西城分局的街巷煙火、通州分局的晨昏朝暮，一路走到交管總隊(duì)的案前，36年步履未歇、初心未改的人，真的停下了。
10月21日，58歲的人民警察、北京市公安局副局長(zhǎng)、交管總隊(duì)(交管局)總隊(duì)長(zhǎng)(局長(zhǎng))董亦軍，突發(fā)疾病，經(jīng)醫(yī)治無效逝世，走完了他短暫而厚重的一生。
“這么好的局長(zhǎng)，怎么就走了？”老百姓紅了眼眶；“以后干活，更要對(duì)得起他！”身邊同事哽咽難言；“他是我們所有公安干警的榜樣！”曾經(jīng)的戰(zhàn)友飽含深情……
無論是作為普通民警，還是領(lǐng)導(dǎo)干部，他始終扎根一線。常年奔波、堅(jiān)守，直到生命停止的那一刻——這是他的使命，也是他的選擇。
如石
2021年9月的夜晚，通州馬駒橋街頭依舊繁忙。派出所值班民警劉洋正緊張工作，身后突然傳來一句：“忙你們的，別管我，我看看今晚警情。”
回頭一看，他愣住了——新任通州分局局長(zhǎng)董亦軍，上任第一天的深夜，徑直來到了派出所。
馬駒橋曾是通州有名的治安“硬骨頭”?！白撸ゴ謇锟纯??！睆呐沙鏊鰜?，董亦軍踩著夜色走進(jìn)村莊，在出租屋查看居住環(huán)境，屋頂是否漏雨、電線是否裸露；蹲在馬路牙子上和務(wù)工人員聊天：“今天有活兒?jiǎn)?？一天掙多少？吃飯咋解決？”
夜風(fēng)卷塵，他問得細(xì)，聽得真，仿佛是剛搬來的新鄰居。
此后的19個(gè)月里，通州104.1公里邊界線，他一步步走遍；一條條鄉(xiāng)村道路，他如同當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)一樣熟悉。通州分局民警回憶，跟著董亦軍搞調(diào)研，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)場(chǎng)“體能拉練”。
他們不知道，從穿上警服那天起，“扎根一線、摸清實(shí)情”，早已是董亦軍刻在骨子里的習(xí)慣。
董亦軍的從警生涯，始于西城分局二龍路派出所。
1989年，中國(guó)人民公安大學(xué)本科畢業(yè)的他走進(jìn)了派出所。那個(gè)年代，派出所里的大學(xué)生可謂鳳毛麟角。有人議論他“大材小用”，也有人懷疑他吃不了苦、融不進(jìn)群眾。
所領(lǐng)導(dǎo)特意將人員混雜、治安復(fù)雜的社區(qū)交給他。董亦軍毫無書生傲氣，一頭扎進(jìn)社區(qū)，挨家挨戶走訪。
妻子許文軍回憶：“看他忙得腳不沾地還樂此不疲，我說一個(gè)小片兒警有啥可忙的，他只是笑嘻嘻不解釋?！焙髞砀缕瑓^(qū)，許文軍看到很多人都熱情地和他打招呼，他還能叫出每個(gè)人的名字、細(xì)說對(duì)方情況。
三個(gè)月后的匯報(bào)會(huì)上，董亦軍揣著個(gè)磨得起毛的筆記本。哪條胡同有孤寡老人，需要定期探望；哪個(gè)院子的電線老化了，存在消防隱患；哪家夫妻常吵架，需要去調(diào)解……他如數(shù)家珍，像在說自家的事。
2011年，董亦軍調(diào)到北京市公安局勤務(wù)指揮部，擔(dān)任內(nèi)設(shè)機(jī)構(gòu)處長(zhǎng)。
剛上任，就接到一個(gè)全新的課題：“區(qū)域警務(wù)合作”。會(huì)上，有人皺眉，有人沉默，還有人試探著說：“要不先發(fā)個(gè)通知，讓各單位提建議、報(bào)需求，咱們做個(gè)匯總？”
他搖頭：“咱得去走、去看，盡快掌握一線情況，找到問題和思路。要干，就干實(shí)、干透?！?/p>
兩個(gè)多月里，他帶著團(tuán)隊(duì)走基層、訪隊(duì)所，與一線干部民警面對(duì)面溝通交流，記下區(qū)域警務(wù)合作工作面臨的痛點(diǎn)難題，向?qū)＜覍W(xué)者請(qǐng)教對(duì)策。這份“腳下有泥、心中有底”的務(wù)實(shí)，為京津冀警務(wù)協(xié)同發(fā)展鋪就了堅(jiān)實(shí)道路。
到交管總隊(duì)任職后，他每天早晚高峰必到指揮大廳，觀察全市交通運(yùn)行情況，現(xiàn)場(chǎng)調(diào)度；每晚根據(jù)工作情況部署重點(diǎn)任務(wù)，堅(jiān)持事不過夜。
交管總隊(duì)勤務(wù)指揮處調(diào)度科科長(zhǎng)宋威，至今清晰記得那個(gè)晚高峰的場(chǎng)景。董亦軍盯著交通運(yùn)行大屏，目光凝在一處環(huán)路點(diǎn)位，沉聲說道：“主路擁堵不堪，輔路卻空空蕩蕩，這不對(duì)勁?！?/p>
第二天清晨七點(diǎn)，天剛蒙蒙亮，他已站在那個(gè)匝道口，穿著便裝，在晨風(fēng)里緊盯車流態(tài)勢(shì)、核查交通標(biāo)識(shí)、觀察通行時(shí)長(zhǎng)。待早高峰過后，他召集現(xiàn)場(chǎng)開會(huì)，之后帶領(lǐng)業(yè)務(wù)部門多次實(shí)地研究，推動(dòng)輔路資源重新規(guī)劃，讓路況得到明顯改善。
“要逐個(gè)堵點(diǎn)去解決問題，從點(diǎn)到面，才能確保全市交通運(yùn)行平穩(wěn)?！?/p>
去復(fù)興門橋現(xiàn)場(chǎng)調(diào)研、去兒童醫(yī)院調(diào)整動(dòng)線、去天壇公園規(guī)劃專用通道、去各個(gè)學(xué)校門口設(shè)置人車分流……針對(duì)“學(xué)醫(yī)景商”這些堵點(diǎn)，他下足繡花功夫，“一點(diǎn)一策”推動(dòng)交通綜合治理。
董亦軍就像一塊磐石，扎根一線、務(wù)實(shí)篤行，在朝朝暮暮的堅(jiān)守與耕耘中，把平安的根基，一夯再夯，越筑越實(shí)。
如泉
警察是淬過火的職業(yè)，可董亦軍的心里，卻盛著一汪清泉——不喧囂、不湍急，向著群眾、向著同事、向著煙火人間，淌出一片溫潤(rùn)。
這汪清泉，流向老百姓的心頭。
他常說：“公安公安，心中有‘公’，人民才能‘安’；警察前面加‘人民’二字，就是要我們把群眾的事當(dāng)自家事?！边@份溫情，藏在細(xì)碎小事里，浸潤(rùn)著千家萬戶的心田。
在董亦軍眼里，“12345”熱線工單是“民生溫度計(jì)”，信訪更是“連心橋”?！霸劬桶汛螂娫挼娜罕姡?dāng)成自己的父母、兄弟姐妹?！薄澳銈兲焯旖与娫?，但群眾可能是第一次求助，咱必須耐心解答?！边@樣的話，他向交管總隊(duì)為民服務(wù)中心民警們強(qiáng)調(diào)了不知多少遍。
“辦理電動(dòng)自行車車牌要跑老遠(yuǎn)?！币淮危h(yuǎn)郊區(qū)群眾打來電話反映問題。
他立行立改：推動(dòng)政務(wù)中心、遠(yuǎn)郊派出所設(shè)立交管窗口，全市電動(dòng)自行車上牌便民服務(wù)點(diǎn)從200多家擴(kuò)至700多家，“購(gòu)車即上牌”省去群眾來回奔波。
群眾工作日驗(yàn)車、考駕照不便，他協(xié)調(diào)推動(dòng)檢測(cè)場(chǎng)、考場(chǎng)周末開放，在全國(guó)大城市率先實(shí)現(xiàn)“一周全覆蓋服務(wù)”，解了上班族的燃眉之急。
“要把群眾的事當(dāng)事?！边@是他的承諾，更是他的行動(dòng)。
2025年7月，北京部分地區(qū)遭遇洪澇，他組建90人交管支援隊(duì)伍，帶隊(duì)到一線，滿身泥濘的身影讓民警們備受鼓舞。
緊張的搶險(xiǎn)間隙，他想起通州區(qū)東堡村正處在下游地區(qū)，便立即撥通了村黨支部書記劉穎的電話，一遍又一遍細(xì)細(xì)叮囑：“應(yīng)急措施一定要想得再細(xì)些、再周全些，村里每家每戶的情況都要摸清摸透，尤其是那些行動(dòng)不便、臥床不起的老人，誰需要特殊照料、誰需要優(yōu)先轉(zhuǎn)移，都得一一記在心里、落到實(shí)處?！?/p>
劉穎握著電話，心頭暖意涌動(dòng)：“他都調(diào)任市局領(lǐng)導(dǎo)崗位這么久了，還惦記著我們這一個(gè)小村莊，惦記著村里的老百姓。”
這汪清泉，也潤(rùn)澤著身邊的同事。
燕山營(yíng)站派出所政委潘昊至今仍清晰記得，2021年12月的一個(gè)隆冬清晨，凜冽朔風(fēng)裹挾著刺骨寒氣，刮在臉上如刀割般生疼，他在崗?fù)ね鈭?zhí)勤，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見站外一道身影，正迎著寒風(fēng)緩步走來。
“路過，過來看看大伙兒?！倍嘬婍斨魢[的寒風(fēng)走到執(zhí)勤崗邊，挨個(gè)走到民警、輔警身旁，同大家握手，細(xì)心詢問大家冷不冷，身上的防護(hù)裝備夠不夠厚實(shí)。
有人隨口念叨了一句：“夜里執(zhí)勤時(shí)間長(zhǎng)，耳朵凍得都沒知覺了?！?/p>
當(dāng)時(shí)，誰也沒放在心上。一周后，一批保暖物資就送到了燕山營(yíng)站派出所——加厚防寒手套、護(hù)耳罩、發(fā)熱馬甲，還有暖寶寶。負(fù)責(zé)發(fā)放物資的同志說：“這是董局特意交代的，他說大家夜里執(zhí)勤受凍，提的需求他都記著，必須盡快落實(shí)?！?/p>
工作上，他事無巨細(xì)，容不得半點(diǎn)疏漏；生活里，他沒有過多物欲，清簡(jiǎn)得如一泓清泉。
一件深藍(lán)色防曬服，洗得邊角泛白、面料發(fā)舊，他仍舍不得換，一穿就是好幾個(gè)春夏。他愛吃面，外出調(diào)研常常錯(cuò)過飯點(diǎn)，找一家街邊小館，點(diǎn)上一碟涼菜、一碗二細(xì)拉面、兩串羊肉串，再配一瓶汽水，便吃得津津有味。
身邊人都知道，他愛喝隨處能買到的茉莉花茶。一只碩大的透明玻璃杯，總盛著厚厚一層茶葉，反復(fù)續(xù)水，淡了再添。
到通州履新的第一天，他便向身邊工作人員“交底”：“今后若有人打著我的旗號(hào)辦事，第一，堅(jiān)決不辦；第二，立刻向我報(bào)告?！贝稳辗志指刹看髸?huì)上，他又重申這番話，把規(guī)矩亮在明處。
2023年底，在交管總隊(duì)的一次工作會(huì)議上，他更是不遮不掩：“我到交管總隊(duì)快8個(gè)月，找我辦事的人不少，我一概拒絕，一切按規(guī)定執(zhí)行沒有例外?！辈⒏嬲]大家，“守不住清廉底線，終究要栽跟頭”。
他是這么說的，也是這么做的。任職領(lǐng)導(dǎo)崗位多年，董亦軍始終兩袖清風(fēng)、一身正氣，詮釋了共產(chǎn)黨人的初心與本色。
泉水流深。董亦軍這汪清泉，流向群眾，滋養(yǎng)萬家燈火的安寧；流向同事，凝聚并肩作戰(zhàn)的力量；流向自己的生活，守一份初心的澄澈。
如燈
“敬你彎著腰，上山往高處走，頭頂蒼穹……”深夜的辦公室，萬籟俱寂，只剩屏幕微光漫過桌沿，董亦軍靜坐著，耳畔緩緩流淌著這首歌的旋律。
凌晨，同事抱著剛寫完的稿件，輕輕敲響董亦軍辦公室的門，沒有聽到回應(yīng)，便推開門。桌面上臺(tái)燈暖黃的光暈在文件上流淌，一側(cè)的董亦軍扶著頭、閉著眼睛，手里還攥著一份文稿。
同事不忍心打擾他這片刻的休憩，剛想轉(zhuǎn)身出去，董亦軍慢慢睜開眼睛，輕聲說道：“稿子給我，我回回神，兩分鐘后咱進(jìn)入狀態(tài)?！边@就是董亦軍——只要那盞燈還在亮著，無論多晚、多累，他都能瞬間切換到工作模式。
許文軍懂他，從不輕易撥電話。兩人早有默契：他若回宿舍早，就打座機(jī)；若晚，便發(fā)一條簡(jiǎn)短信息報(bào)平安。
大多時(shí)候，許文軍都是半夜從睡夢(mèng)中醒來，才會(huì)瞥見那條遲來的消息。那是董亦軍在忙碌背后，對(duì)家人最深的牽掛。
兩人最后一次相見，是妻子生日前一天。他特意擠出時(shí)間，提前為她慶賀。兩人找了一家餐館，一起吃晚飯，桌上擺的，是妻子愛吃的烤鴨。
臨別時(shí)，天上下起淅淅瀝瀝的小雨。許文軍立在路邊，望著他的背影一點(diǎn)點(diǎn)沒入朦朧雨幕——他依舊穿著那件深藍(lán)色的防曬衣，身影漸漸融進(jìn)沉沉夜色。那，是她此生最后一次看見他邁步行走的模樣。
當(dāng)許文軍再次見到他時(shí)，是在搶救的醫(yī)院里。
年屆八旬的老母親，顫抖著雙手一遍遍摩挲著他的臉龐，俯身在他耳邊呢喃：“兒子，能用什么辦法，把媽媽的壽命勻給你啊?！敝钡絻鹤尤ナ篮?，老人家才從報(bào)道中，一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出他平日里的工作點(diǎn)滴——“他從不跟家里炫耀自己的成績(jī)”。
董亦軍生前，哪怕再忙再累，對(duì)家人的關(guān)懷，從未有過半分敷衍。
知道妻子偏愛鮮花，董亦軍總會(huì)提前預(yù)訂，年年歲歲，從未間斷。直到現(xiàn)在，妻子依舊能按時(shí)收到他生前早早安排好的鮮花。每一束綻放的鮮花，都裹著他未說盡的溫柔，仿佛他從未離開，只是換了一種方式，把愛與陪伴留在了家人身邊。
他總會(huì)想方設(shè)法擠出時(shí)間探望年邁的母親，老太太愛熱鬧，每逢年節(jié)，他還把同學(xué)、發(fā)小都請(qǐng)到家里，張羅滿滿一桌子菜，陪著母親說笑，讓家里滿是煙火氣。
看著他常年奔波，母親總?cè)滩蛔⌒奶勰钸叮骸皟鹤樱愣籍?dāng)領(lǐng)導(dǎo)了，怎么還這么忙?。吭劬妥鰝€(gè)普通警察，不行嗎？”
董亦軍眉眼間漾著溫和的笑意：“媽，您說什么啊，我還得努力呢。”
生病送醫(yī)前的那一夜，雨水漫過路面，董亦軍撐著傘與同事在街頭踏勘，衣服下擺被雨水打濕。這也成了他與崗位最后的告別——直到生命盡頭，他仍在自己扎根的地方，做一盞照亮平安的燈。
2025年10月21日，這盞燈熄滅了，光芒卻永遠(yuǎn)留在了京華大地上。
遺體告別那天，許文軍準(zhǔn)備了三樣?xùn)|西，隨他一同火化：一幅“忠事誠(chéng)人”的字，他去哪工作，就把這四個(gè)字掛在哪的辦公室；一盒他愛喝的茉莉花茶，陪伴他度過了無數(shù)個(gè)加班的深夜；一件兩人一起買的外套，承載著他們之間最樸素的溫情。
“我愿作一座橋梁，讓失足者踏著我的脊梁走向光明。我愿作一股春風(fēng)，把我們的祖國(guó)打扮得萬紫千紅。我愿作一把利劍，讓罪惡見到我就膽戰(zhàn)心驚。我愿作一顆石子，讓共和國(guó)把我筑進(jìn)鋼鐵長(zhǎng)城?！?/p>
董亦軍去世后，這首他在公安大學(xué)就讀時(shí)寫下的小詩(shī)，在朋友圈廣為傳播。與其說這是詩(shī)，不如說這是他一顆滾燙的心。
“工作要兢兢業(yè)業(yè)，生活要豐富多彩，做人要有情有義?！边@三句話，他常掛在嘴邊，更成為他一生的寫照。
京華大地的風(fēng)，依舊吹拂著街頭巷尾；首都的車水馬龍，依舊涌動(dòng)著平安與溫情。
董亦軍走了，但他的精神永遠(yuǎn)留在了這片他守護(hù)的土地上，激勵(lì)著每一位公安民警、每一位領(lǐng)導(dǎo)干部——像他一樣扎根一線、務(wù)實(shí)篤行，像他一樣心懷群眾、溫情為民，像他一樣堅(jiān)守初心、勇?lián)姑靡簧姆瞰I(xiàn)，用實(shí)干的擔(dān)當(dāng)，把豐碑立在人民群眾的心中。
文字記者：熊豐、任沁沁