從母港駛向深藍——
“母港能擋住風(fēng)浪，也會擋住成長”
有些挑戰(zhàn)，要走出“舒適圈”才能遇見。
那年，海軍某支隊某艇員隊開赴異地駐訓(xùn)。海圖屏幕上，密密麻麻的光點縱橫交錯，像一張巨網(wǎng)，將預(yù)定航線嚴(yán)嚴(yán)實實地罩住。艇員們沒想到，他們竟然在潛艇?？看a頭時犯了難。
晚霞漫天，大小船只往來不斷，在海面上劃破一道道金色余暉。潛艇緩緩駛?cè)敫劭?，小心地避開漁船。
在原來的海域訓(xùn)練時，艇員們從未遇到航道上有如此多漁船的情況。盡管任務(wù)前期，他們已經(jīng)做足了準(zhǔn)備，了解到該海域正值開漁期，規(guī)劃了多種進港航法，但眼前的漁船群還是讓艇員們有些不知所措。
議訓(xùn)會上，官兵們心情沉重。這次遭遇像一盆冷水澆醒了所有人：闖出“舒適圈”，我們還有多少戰(zhàn)斗力？
海況不明、航道不熟、靠泊特情處置無據(jù)可依……一個個問題浮出水面。支隊黨委在得知駐訓(xùn)分隊面臨的難題后作出決定：讓這個在外駐訓(xùn)的艇員隊作為“先遣隊”，盡快編寫一套能夠切實解決實際問題、有效提升駐訓(xùn)效果的“駐訓(xùn)指導(dǎo)手冊”，解決異地駐訓(xùn)“無章可循”的困局，為后續(xù)駐訓(xùn)部隊鋪路。
消息傳來，不少官兵心里產(chǎn)生畏難情緒。駐訓(xùn)期間，大家每天要完成高強度的訓(xùn)練任務(wù)，如今還要抽出時間編寫手冊，這讓很多人感到力不從心。更讓人犯怵的是，編寫手冊并非易事，需要廣泛的專業(yè)知識和豐富的實踐經(jīng)驗。有人私下里嘀咕：“萬一編不好，豈不是白費力氣？”
“我們不能總在‘舒適圈’內(nèi)打轉(zhuǎn)。母港能擋住風(fēng)浪，也會擋住成長！”動員會上，艇長的話擲地有聲。關(guān)鍵時刻，10多名中高級軍士挺身而出。舵信技師孫劍、導(dǎo)航技師邵振江、電工技師李志軍、聲吶技師劉士旭……這些在潛艇上摸爬滾打多年的技術(shù)骨干，組成了手冊編寫小組。
“深海里的大魚為了尋找更適宜的生存環(huán)境，不惜跨越萬里進行遷徙。我們這次駐訓(xùn)，同樣也是一場挑戰(zhàn)自我、突破極限的‘遷徙’?！闭勂鹬鲃诱埨t編寫任務(wù)的因由，舵信技師孫劍如是說。
編寫小組白天完成訓(xùn)練任務(wù)，晚上就擠在艙里開會。他們以海軍相關(guān)訓(xùn)練大綱為遵循，結(jié)合有限的駐訓(xùn)經(jīng)驗，梳理訓(xùn)練要點、操作流程和風(fēng)險隱患。
艙室里的燈光常常亮到天明。大家圍坐在一起，反復(fù)推敲每一個細節(jié)：裝備保障有哪些關(guān)鍵環(huán)節(jié)？不同海況下如何應(yīng)急處置？后勤補給怎樣統(tǒng)籌優(yōu)化……
經(jīng)過連續(xù)奮戰(zhàn)，《外訓(xùn)分隊指導(dǎo)手冊》初稿終于“出爐”。手冊涵蓋了裝備保障、訓(xùn)練資源、后勤統(tǒng)籌等多個板塊，讓艇員對訓(xùn)練任務(wù)一目了然。
“盡管這本手冊略顯單薄，卻給艇員們帶來了‘沉甸甸’的安全感。”機電長王根和說，“有了它，我們就像是有了一個‘掌中寶’，裝備使用更加得心應(yīng)手，心里也更踏實了?！?/p>
從“有”到“優(yōu)”——
“手冊不是紙上談兵，得能當(dāng)‘百科全書’用”
手冊下發(fā)，官兵們依冊組訓(xùn)、按規(guī)操作，訓(xùn)練成效初步顯現(xiàn)。但隨著訓(xùn)練進程不斷推進，一個個問題接踵而至——
一次航渡中，柴油機班長鹿曉隆根據(jù)手冊上標(biāo)注的維修提示調(diào)試設(shè)備，沒想到，液壓油箱也出現(xiàn)了低溫報警。鹿曉隆隱約感到這兩處故障有一些共同之處，于是將自己的發(fā)現(xiàn)上報至指揮艙。
經(jīng)過反復(fù)勘察，艇員們發(fā)現(xiàn)，裝備在特殊環(huán)境下“水土不服”，導(dǎo)致故障頻發(fā)。潛艇原本在溫度較高地區(qū)長期服役，而駐訓(xùn)地點氣溫較低，幾個艙室陸續(xù)出現(xiàn)壓氣管路接頭泄漏、液壓油箱低溫報警等故障。但手冊中僅有故障提示，沒有考慮到特殊的氣候因素。
作訓(xùn)科張參謀感慨地說，“第一版手冊解決了‘從無到有’的問題，但離‘從有到優(yōu)’還有差距?！?/p>
航行中真正的危險，往往來自看不見的“暗礁”。問題陸續(xù)暴露出來，反而讓官兵們更加清醒。他們意識到，編寫手冊并非一勞永逸，而是要在實踐中不斷升級。
手冊優(yōu)化行動立即展開。官兵們自發(fā)成立“問題采集小組”，每次訓(xùn)練歸來，第一件事就是匯總手冊使用中發(fā)現(xiàn)的問題和建議。編寫小組再次集結(jié)，針對暴露出的短板，開始新一輪的修訂完善。
有些業(yè)務(wù)流程描述模糊，不同崗位的艇員理解不一；有些特殊情況手冊未曾涵蓋，遇到時依然手足無措；有些章節(jié)分類不夠科學(xué)，查閱起來不夠方便……艇員隊不僅匯總了平時收集的問題，也將自己在訓(xùn)練中存在的困惑一并上報。
官兵們航行一路，總結(jié)一路。航海長楊毅帶領(lǐng)專業(yè)骨干進行數(shù)據(jù)采集，進一步細化不同海域的水文氣象特征；電工技師李志軍針對裝備故障問題，深入剖析案例，完善維護保養(yǎng)規(guī)范；通信技師汪少雄優(yōu)化通聯(lián)流程，明確不同信號放入通信要點……
“手冊不是紙上談兵，得能當(dāng)‘百科全書’用?！倍嫘偶紟煂O劍說，“這就要求我們對每一個細節(jié)都了如指掌?！?/p>
官兵們發(fā)現(xiàn)，手冊的使用說明更具體了，業(yè)務(wù)流程更清晰了，特殊情況處置更完善了。更重要的是，一種“凡事有據(jù)可依、事后必總結(jié)反思”的精研實訓(xùn)理念深入人心。
幾周后，凝聚著全體官兵心血的第二版《外訓(xùn)分隊指導(dǎo)手冊》正式推出。翻閱新一版手冊，其中多了不少圖表與示意圖，流程更加直觀，分類更加科學(xué)，權(quán)責(zé)更加明確，解決方案更加具體精準(zhǔn)。
從讀懂一片海的“語言”，到讓裝備適應(yīng)“異鄉(xiāng)”的水土，這場“攻堅戰(zhàn)”沒有硝煙，卻處處是硬仗。在與一個個難題的較量中，艇員們不斷拓展“能力邊界”。
從“解近憂”到“謀長遠”——
“戰(zhàn)場在變，手冊也沒有定稿”
“紙面上的條條款款好不好用，終究要在深海里見真章。”為了全面評估手冊的效用，該支隊領(lǐng)導(dǎo)決定：在遂行任務(wù)中，讓手冊接受“實戰(zhàn)”的檢驗。
一次模擬實戰(zhàn)演練中，“戰(zhàn)斗警報”剛剛打響，突發(fā)狀況接踵而至。一艘“敵”艦企圖隱蔽抵近，對我方實施偵察。周圍漁船商船密集，聲吶兵王林鵬瞬間被混雜的噪聲包圍，目標(biāo)辨識陷入困境。王林鵬冷靜思索，快速回想手冊中提到的多型艦船的噪聲特征和艦船噪聲識別方法，綜合考慮周圍艦船的分布情況。
依循操縱規(guī)程，耳機里的嘈雜聲仿佛被“梳理”過一般，王林鵬精準(zhǔn)捕捉到“敵”艦蹤跡，為潛艇搶下寶貴的攻擊窗口。彼時，艇內(nèi)氣氛緊張到極致，官兵們屏息凝神，靜待指揮員的決勝指令。
千鈞一發(fā)之際，艇上與岸上指揮中心的通信突然受阻。艇員們援引手冊中的應(yīng)急通信方案，迅速切換備用通信模式。一番調(diào)試后，通信鏈路成功恢復(fù)，確保了指揮指令暢達無阻。整個過程中，大家按照手冊穩(wěn)步操作，沒有出現(xiàn)絲毫慌亂。
返航途中，針對所在海域的逆流特點，官兵們嚴(yán)格按照手冊中的分級節(jié)電部署控制能耗。為了進一步檢驗裝備極限性能，官兵們在高溫高濕環(huán)境中備受煎熬，設(shè)備卻始終運轉(zhuǎn)如常。
在全體官兵的協(xié)力攻堅下，潛艇圓滿完成各項任務(wù)。大家紛紛圍在一起，為手冊發(fā)揮的重要作用點贊。
實戰(zhàn)是最好的“煉金爐”。不久前，在一次以實戰(zhàn)為背景的潛艦攻防訓(xùn)練中，這套手冊再一次經(jīng)受住了實戰(zhàn)檢驗。在潛艇突遇復(fù)雜電磁干擾的情況下，官兵依據(jù)手冊中新補充的“特殊環(huán)境下通信保障”章節(jié)，迅速切換備用方案，確保了指揮暢通。
從“解近憂”到“謀長遠”，這本手冊的意義遠超訓(xùn)練本身。副艇長卓錦偉說：“我們正在將手冊的經(jīng)驗推廣到遠海訓(xùn)練和聯(lián)演聯(lián)訓(xùn)領(lǐng)域，為潛艇部隊全域作戰(zhàn)能力建設(shè)筑牢根基?！?/p>
夜色漸深，支隊機關(guān)樓燈火通明。走進大樓，作訓(xùn)科張參謀的辦公桌上，堆著厚厚一摞各艇反饋的修訂建議。“手冊的迭代升級從未停歇?！睆垍⒅\對記者說，“戰(zhàn)場在變，手冊也沒有定稿。每次任務(wù)都是新的起點，我們的目標(biāo)是讓每艘潛艇在任何海域都能拉得出、打得贏?！?/p>
從臨時應(yīng)急的“駐訓(xùn)指南”到走向深海的“能力底色”，這本仍在不斷更新的手冊，正是潛艇官兵向戰(zhàn)而行、向強而進的生動注腳。手冊的下一章，正等待官兵們用下一次出海、下一場勝利來共同書寫。
親歷者說
我學(xué)會了“多想一步”
二級上士 張寶瑞
作為一名在潛艇上摸爬滾打了10年的電工兵，我曾堅信，手里的扳手、腦中的經(jīng)驗，就是保障裝備運轉(zhuǎn)的“不二法門”。那些年，無論是遠航任務(wù)還是日常訓(xùn)練，遇到設(shè)備故障我常常憑借經(jīng)驗判斷，多次化險為夷的經(jīng)歷，讓我覺得“實戰(zhàn)經(jīng)驗比白紙黑字管用”。
剛拿到這本《外訓(xùn)分隊指導(dǎo)手冊》時，我沒怎么細看就收了起來。讓我對這本手冊刮目相看的，是一次遠航任務(wù)中的緊急險情。那天，潛艇正處于通氣管狀態(tài)下充電，直流網(wǎng)絡(luò)監(jiān)測裝置突然報警。
我立即逐一排查故障，最終發(fā)現(xiàn)蓄電池組絕緣值過低——這種情況一旦處理不及時，很可能引發(fā)短路起火，導(dǎo)致整個電力系統(tǒng)癱瘓。艇指迅速認(rèn)可了我的判斷，我換好絕緣服準(zhǔn)備處置，機電長順手把他那本手冊塞給了我：“手冊里有類似故障案例，先翻翻再動手?！?/p>
鉆進狹小的電池艙，我只能靠雙臂用力支撐身體。按照以往的經(jīng)驗，我會直接查找泄漏點，但那天我按照機電長的要求翻開手冊查看，“蓄電池應(yīng)急處置方案”里寫著：“絕緣值過低可能由于水冷系統(tǒng)故障、裝備線路老化、電池接線搭地等原因，應(yīng)先使用兆歐表、萬用表分段排查，而后準(zhǔn)備新的接線對線路進行絕緣處理?！边@一提醒讓我猛然驚醒——以前處理類似問題，我總想著直接進行表面上的故障檢查，卻從沒考慮過先分步驟用儀器檢查。
我按照手冊流程操作，發(fā)現(xiàn)果然是一處接線斷裂觸地，導(dǎo)致絕緣值過低。不久，故障成功排除，設(shè)備恢復(fù)正常運轉(zhuǎn)?；氐脚撌遥倚睦锛葢M愧又慶幸。如果不是手冊提醒，我很可能只顧著眼前的泄漏點，忽略了潛在的風(fēng)險。
手冊里面的每一個流程、每一條提示，都藏著老兵們用汗水甚至教訓(xùn)換來的經(jīng)驗和思考——既有故障處置的“獨門絕技”，更有規(guī)避風(fēng)險的“前置思維”。我更加明白：手冊里的每一個字，都是安全的底線，守住這些標(biāo)準(zhǔn)，就是守住潛艇的戰(zhàn)斗力。
電工保障不能只盯著“修好”，更要想著“優(yōu)化”。以前潛艇蓄電池到了使用年限更換時，拆裝往往靠“手感”，費時費力還容易出紕漏。后來我對照手冊上的電路圖反復(fù)研究，把拆裝步驟、工具使用、參數(shù)核對等環(huán)節(jié)逐一梳理，形成了一套標(biāo)準(zhǔn)化流程。最近一次更換蓄電池，我的用時相比之前大幅縮短，且全程零失誤。
如今，我的手冊里寫滿了密密麻麻的批注——有不同海況下的設(shè)備參數(shù)補充，有故障處置的心得技巧，還有我結(jié)合實戰(zhàn)總結(jié)的優(yōu)化建議。
戰(zhàn)場永遠在變。多想一步、多學(xué)一點，出海就多一分底氣。未來，我還會繼續(xù)在手冊上記錄下更多實戰(zhàn)心得，把這份“深海智慧”傳遞給更多戰(zhàn)友，讓“多想一步”的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，在潛艇電工戰(zhàn)位上繼續(xù)傳承。
(解放軍報 曹東南 記者 李由之；曹東南整理)