在四川建川博物館的川軍抗戰(zhàn)館中，陳列著一面“死”字旗。這是抗戰(zhàn)時期四川人王者成送兒子王建堂從軍抗戰(zhàn)、臨行送兒的一面旗幟，正中一個大大的“死”字。
圖為“死”字旗復(fù)原件。
《北川羌族自治縣志（1988-2007）》記載：
王建堂（1912-1992)，男，漢族，四川北川曲山鎮(zhèn)人。
1937年盧溝橋事變發(fā)生后，全國抗日熱情高漲。王建堂組織青年志愿者100余人，自稱川西北請纓殺敵隊，到安縣縣政府請求上前線抗擊日本侵略軍。安縣縣長大加贊賞，命名為“特征義勇壯丁隊”。建堂之父王者成用白布制旗一面送子出征，白旗正中大書一“死”字，右邊題寫“我不愿你在我近前盡孝，只愿你在民族分上盡忠”，左邊題寫“國難當(dāng)頭，日寇猙獰，國家興亡，匹夫有分；本欲服役，奈過年齡，幸吾有子，自覺請纓；賜旗一面，時刻隨身，傷時拭血，死后裹身；勇往直前，勿忘本分”。安縣縣長在歡送抗日戰(zhàn)士開赴前線的群眾大會上展示“死”字旗，會場上群情勃發(fā)。成都新聞媒體登載以《模范父親》為題的報道，褒揚“義民王者成送子出征”。
圖為王者成（左）、王建堂照片。
這個感人的故事只是抗戰(zhàn)川軍中的一個縮影。
1937年9月5日，成都少城公園（今人民公園）內(nèi)人山人海，“四川省各界民眾歡送出川將士大會”在這里舉行。于是，幾十萬川軍，身穿破舊的軍衣，踏上了抗日的征途。
圖為扛著“精忠報國”旗的川軍將士出川遠征。
裝備落后、缺糧少彈、草鞋單衣，川軍一度被認(rèn)為是“最糟糕的軍隊”。然而，就是這樣一支部隊，卻在抗戰(zhàn)中進行了無數(shù)次艱苦、慘烈的犧牲，參加了中國戰(zhàn)場抗擊日軍的28個大型會戰(zhàn)、戰(zhàn)役，守衛(wèi)全部前線戰(zhàn)場五分之一的國土，換來了“川軍能戰(zhàn)”“無川不成軍”的名譽。
四川省蒲江縣的李家鈺雕像（2015年4月1日攝）。新華社發(fā)
“男兒仗劍出四川，不滅倭寇誓不還；埋骨何須桑梓地，人間到處是青山。”這是犧牲在抗日戰(zhàn)場上官職最高的川軍將領(lǐng)、時任國民革命軍第三十六集團軍總司令李家鈺在出川抗戰(zhàn)前誓死的決心。
圖為渠縣從軍的知識青年到重慶入營。
1943年冬，中國抗日戰(zhàn)爭進入最艱難的時期。四川掀起了知識青年從軍的熱潮。全國共征選應(yīng)征青年10余萬人，四川人就有4萬人以上，居全國之首。
紀(jì)實文學(xué)《川人大抗戰(zhàn)》一書中寫到：抗戰(zhàn)八年中，全國抗日軍人中每五六人就有一個四川人；十五六個四川人中就有一人上前線；川軍犧牲巨大，傷亡人數(shù)約為全國抗日軍隊傷亡總數(shù)的五分之一，共計64萬余人。
四川省檔案館組織編寫的《抗戰(zhàn)時期的四川——檔案史料匯編》中記錄：340萬川軍參加抗日，犧牲慘烈，居全國之首；整個抗日戰(zhàn)爭期間，僅有四川等少數(shù)幾個省份未受日本法西斯鐵蹄踐踏，四川卻向全國提供了20%的兵源……
圖為位于成都人民公園（原少城公園）的“川軍抗日陣亡將士紀(jì)念碑”。1944年7月7日，由著名雕塑家劉開渠設(shè)計的“川軍抗日陣亡將士紀(jì)念碑”在成都東門城門洞落成，成都市民通常稱為“無名英雄紀(jì)念碑”。1989年8月15日，由年過八旬的劉開渠直接指導(dǎo)重鑄的“川軍抗日陣亡將士紀(jì)念碑”在成都二環(huán)路萬年場路口落成，彌補了銅像因故拆毀的遺憾。2007年8月15日，銅像遷建于此，回到當(dāng)年抗戰(zhàn)川軍出發(fā)地。新華社記者 劉坤 攝
除此之外，四川在抗戰(zhàn)中還創(chuàng)造了出錢最多、出物最多、出力最多的紀(jì)錄。
抗戰(zhàn)期間，全國大部分省市淪陷，四川承擔(dān)了全國50%的財政支出，是各省中負擔(dān)最多的。
1944年7月，自貢婦女用捐獻的金戒指、金手鐲等縫制的“愛”字圖案。
抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，沿海產(chǎn)鹽區(qū)相繼淪陷，食鹽緊張，四川自貢井鹽從1937年到1941年增產(chǎn)200萬擔(dān)，外調(diào)滿足湘鄂等省的食鹽需要。1944年6月，中日雙方大兵團開展長江大決戰(zhàn)，馮玉祥將軍第二次到自貢發(fā)動大規(guī)?？谷斋I金運動。在鹽商的強力推動下，此次募捐最終募得法幣一億二千多萬元，自貢人均獻金達五百元之多，居全國人均捐款首位。
圖為民工正在拖石滾碾壓機場跑道。
為了保障抗戰(zhàn)運輸通暢，四川動員250萬民工搶修川陜、川黔、川滇、川湘四條公路干線?？箲?zhàn)期間，四川新建擴建空軍基地33處。1943年12月，為了緊急修建和擴建新津、邛崍、彭山、廣漢4個戰(zhàn)略轟炸機機場和5個驅(qū)逐機機場，四川動員了29個縣50萬余民工抓緊施工，經(jīng)過半年的艱苦努力，終于完成了修建任務(wù)。1944年6月中旬至年底，美國B29轟炸機群從成都平原各機場起飛，共對日本本土和日本占領(lǐng)地投彈3626噸。
……
1945年10月，《新華日報》發(fā)表社論《感謝四川人民》：直到抗戰(zhàn)終止，四川的征兵額達到三百零二萬五千多人；四川為完成特種工程，服工役的人民總數(shù)在三百萬人以上……歷年來四川貢獻于抗戰(zhàn)的糧食占全國征糧總額的三分之一……此外各種捐稅捐獻，其最大的一部分也是由四川人民所負擔(dān)。僅從這些簡略統(tǒng)計，就可以知道四川人民對于正面戰(zhàn)場送出了多少血肉、多少血汗、多少血淚！
記者：劉坤
編輯：章磊、張鋮、方欣
視覺：胡秋思
鳴謝：四川博物院革命文物研究中心