“晴天、雨天,都是好天。”
跟隨牧民彩恩朝格圖耗時(shí)3天,趕著他的70多頭牛、400多只羊一起輾轉(zhuǎn)100多公里,從冬營地轉(zhuǎn)場到夏營地后,深深刻在腦子里的是這句話。
6月14日,牧民在草原上驅(qū)趕羊群趕夜路。組圖均為新華社記者貝赫 攝
彩恩朝格圖家在內(nèi)蒙古自治區(qū)阿魯科爾沁旗巴彥溫都爾蘇木阿日呼布嘎查,55歲的他準(zhǔn)備自己的第41次轉(zhuǎn)場,顯得駕輕就熟:夏營地沒有房子,蒙古包已經(jīng)提前幾天搭好了;出發(fā)前一天,在夏營地居住3個(gè)多月所需的日用品都裝進(jìn)了農(nóng)用車,牛羊身上也涂上綠色的印記,方便辨認(rèn);提前跟另外兩戶牧民約好一起轉(zhuǎn)場,路上可以相互幫忙。
6月13日,彩恩朝格圖(右)在轉(zhuǎn)場途中和其他牧民交談。(中間牧民帽子蒙文內(nèi)容:蒙古)
在旗里高中當(dāng)老師的兒子敖日格樂請假回來幫忙。至于要幫什么忙,敖日格樂笑著說:“讓干什么就干什么,都聽老爸的?!?/p>
這是記者第一次隨牧民轉(zhuǎn)場。按照同事們的提醒,我們準(zhǔn)備了防曬帽、防曬霜、防曬口罩、遮陽墨鏡、冰袖、防蚊噴霧……全副武裝迎接草原上強(qiáng)烈的紫外線;對于傍晚的夕陽,我們也充滿期待。
彩恩朝格圖的兒子敖日格樂在雨中趕羊(6月13日攝)。
只不過,這一次轉(zhuǎn)場,下雨了。
6月13日凌晨4點(diǎn),天剛蒙蒙亮,彩恩朝格圖一家和鄰居們一起出發(fā)了。有人騎馬,有人騎摩托車,有人駕駛農(nóng)用車。除了剛出生兩天的小牛犢,其他的牛和羊都是“步行”。
一上午都是陰天,中午剛過就下起雨來,大顆大顆的雨點(diǎn)密實(shí)地砸下來,我們坐在車上,聽到車頂發(fā)出“噼里啪啦”的聲音。彩恩朝格圖和其他牧民在暴雨到來前就憑借對天色的判斷,穿好了雨衣、雨褲和雨鞋。牛群和羊群繼續(xù)向前走著,牧民們平靜如常,照舊吆喝著牛羊,騎馬的騎馬,騎摩托的騎摩托,開車的開車,走路的走路。
6月14日,彩恩朝格圖在行進(jìn)中穿戴雨具。
下午3點(diǎn)多,彩恩朝格圖決定結(jié)束當(dāng)天的行程,“牛羊都累了,走不動(dòng)了。”這一天走了30多公里。
之前,彩恩朝格圖已經(jīng)跟這里的牧民商量好,租用他們的草場過夜,喂飽自己的牛羊。一只羊收一元錢,一頭牛收10元錢。至于人,自然是免費(fèi)的,畢竟自己帶了干糧,也無需借用他們的房子。
6月14日,彩恩朝格圖的妻子娜布其在準(zhǔn)備做飯。
晚上住在哪兒?彩恩朝格圖笑了笑:“就在地上睡?!毕逻^雨的草原濕漉漉的,這在他看來不是問題,“鋪上塑料布就行,都習(xí)慣了?!?/p>
忙碌中,彩恩朝格圖的手已經(jīng)被雨水泡得發(fā)白,他解釋:“一只手拿套馬桿,一只手要牽著韁繩?!彪S即他笑道,“這雨是暖的,不冷?!?/p>
彩恩朝格圖在到達(dá)當(dāng)晚宿營點(diǎn)后吃面包(6月13日攝)。
在我們看來,風(fēng)餐露宿的生活人沒少遭罪,但這位一輩子與草原為伴的牧民笑著說:“晴天、雨天,都是好天。下雨的時(shí)候天氣涼快,牛羊走得舒服。而且下雨了,草長得好,牛羊能吃胖,我們牧民就開心?!?/p>
雨下到晚上終于停了。
14日上午是個(gè)大晴天,我們的防曬裝備終于派上用場,但很快就見識了晴天轉(zhuǎn)場的另一種不便。草原上的土路,汽車經(jīng)過時(shí)會激起塵土,牛羊在上午10點(diǎn)過后就懶洋洋地根本不愿意走,蒼蠅不知道從哪兒冒出來的,到處都是,強(qiáng)烈的陽光晃得人睜不開眼。
彩恩朝格圖在冬營地將羊群聚攏,準(zhǔn)備出發(fā)(6月13日攝)。
當(dāng)記者跟彩恩朝格圖說,還是雨天好一些,他還是那句話,“晴天、雨天,都是好天。晴天,人晚上睡得舒服些,而且不用穿雨衣,路上車好開。早晨早點(diǎn)走,天熱了就歇著,等涼快了再接著走。”
中午過后,雨水來了,草地也變得泥濘起來。天色漸暗,彩恩朝格圖的農(nóng)用車陷進(jìn)了泥濘的草地。好在趕路的人多,牧民們一起幫忙推車,終于順利脫困。
6月13日,彩恩朝格圖的兒子敖日格樂在幫助羊群渡過山洪。
這一晚,他們一行中,有人借宿在其他牧民的蒙古包,有人搭帳篷睡在草原上,彩恩朝格圖則一夜未眠,因?yàn)樽约业囊活^小牛犢跟著別人家的牛群走了,他騎著摩托找去了。
15日,天色還是沒有放晴的意思。雨滴時(shí)而飄下來,時(shí)而停一停。中午之前,彩恩朝格圖一家終于抵達(dá)了夏營地。他們把農(nóng)用車上的東西搬進(jìn)蒙古包后,開始燒水熬茶。
“今年雨水好啊,這四五天時(shí)間,草就長高了一尺?!辈识鞒駡D笑著比劃。
這會兒,牛羊們早已跑到遠(yuǎn)處的山坡上,如同撒在草原上的珍珠一般,悠閑而自由。(王春燕 王雪冰)