新華社莫斯科2月24日電　記者手記｜沖突三年，麥當勞在這里變成“只有美味”

  新華社記者劉愷

  在人類漫長的歷史中，三年時光不過是短暫一瞬，猶如歷史大幕上的一道細微褶皺。然而，對于身處這段歷史中的人來說，最近這三年足以改變?nèi)松?，影響世界。記者的第二次駐外之旅與烏克蘭危機延宕幾乎同步，見證了這場沖突的演變，深切感受到它對普通人生活的沖擊與影響。

  還記得2013年秋，記者結(jié)束第一個駐外任期離開莫斯科時，俄羅斯加入世界貿(mào)易組織僅一年多。金融、能源、汽車等行業(yè)的西方企業(yè)紛至沓來，莫斯科商業(yè)地標古姆商場櫥窗里陳列著歐美奢侈品。那時的莫斯科，彌漫著全球化帶來的繁榮氣息；但當記者2022年春重返這片土地時，發(fā)現(xiàn)西方制裁的陰云籠罩著每一個角落。

　　2024年11月28日，在俄羅斯首都莫斯科，行人經(jīng)過一家外匯兌換點。新華社發(fā)（亞歷山大攝）

  烏克蘭危機升級改變了一切。超過兩萬項對俄制裁加速了俄羅斯與西方的“脫鉤”。盧布匯率劇烈波動、物價飛漲，讓民眾生活充滿不確定性。西方企業(yè)紛紛撤離，市場上西方進口商品被本土產(chǎn)品取代，就連可口可樂也一度絕跡。紅場和阿爾巴特街上，歐美游客越來越少?？Х瑞^里，人們不再談?wù)撀眯泻蜁r尚，而是關(guān)心物價和匯率。

  制裁像把雙刃劍，在切斷俄羅斯與西方經(jīng)濟聯(lián)系的同時，也催生了本土產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。麥當勞變成了“只有美味”，星巴克變成了“星咖啡”——這些變化不僅僅是品牌名稱的更替，更是地緣政治劇變的寫照。

  記得有一次，一位外籍雇員感慨：“過去三年發(fā)生的事情太多了，有時候都不敢相信是現(xiàn)實?！?/p>

  記者深有同感。

　　這是2024年9月10日在俄羅斯莫斯科州拉緬斯科耶拍攝的在無人機襲擊中受損的建筑。新華社發(fā)（亞歷山大攝）

  三年來，烏克蘭的軍事和能源設(shè)施常常遭受俄羅斯高精尖武器的打擊。而作為俄羅斯總統(tǒng)辦公地點的克里姆林宮元老院大樓2023年5月也難逃無人機的襲擊。在頓涅茨克和庫爾斯克等地的一線戰(zhàn)場，一個個城鎮(zhèn)和村莊在戰(zhàn)火中淪為廢墟。

  三年來，戰(zhàn)事反復拉鋸，“進攻”和“反攻”成為媒體報道中最常提及的詞匯。馬里烏波爾爭奪戰(zhàn)、哈爾科夫大反攻、巴赫穆特攻堅戰(zhàn)……電視、報紙、雜志連篇累牘的報道讓人神經(jīng)繃緊，無人機攻擊襲擾著俄烏民眾日常生活。

  三年來，俄羅斯商品越來越多出現(xiàn)在超市貨架上，而一些西方企業(yè)通過“換馬甲”的方式，仍“堅守”俄羅斯市場。俄烏兩國軍工廠開足馬力加班加點生產(chǎn)，而日常用品價格飛漲不斷侵蝕百姓生活質(zhì)量。

  2024年3月22日晚，位于俄首都莫斯科近郊的“克羅庫斯城”音樂廳發(fā)生嚴重恐襲事件，造成超過140人死亡、500多人受傷。3月24日全國哀悼日的晚上，細雨綿綿，民眾獻上的鮮花、玩具、蠟燭擺滿整條街道，有人默默祈禱，有人痛哭失聲。

  三年過去了，烏克蘭危機仍在延宕，它對地區(qū)格局乃至世界秩序的影響還在發(fā)酵，對各地民眾生活的沖擊震蕩未斷。但是生活還得繼續(xù)，太陽照常升起。莫斯科街頭依舊車水馬龍，基輔市集還是生機勃勃，西伯利亞的針葉林始終蒼翠，第聶伯河仍然奔涌向前。俄羅斯人和烏克蘭人都用自己的方式詮釋著生命的韌性。

　　2024年3月28日，警察在俄羅斯莫斯科近郊“克羅庫斯城”音樂廳附近執(zhí)勤。（新華社記者白雪騏攝）

  這三年，記者在征兵點目睹了士兵與愛人灑淚而別的場景，也常在地鐵站和飛機場遇見殘疾士兵返家與親人團聚的情形。如今的莫斯科，街頭還有征兵廣告，地鐵出口還能看到招募合同兵的宣傳臺，但街頭的緊張氣氛貌似淡了許多。然而，媒體每天播報的前線戰(zhàn)事、俄烏國防部發(fā)布的戰(zhàn)報、各國持續(xù)不斷的表態(tài)，都在提醒著大家：沖突還沒有結(jié)束，局勢走向依然充滿不確定性。

  作為一名駐外記者，我見證、記錄著這一切。許多瞬間和故事讓我終身難忘，它們或許不會被載入歷史教科書，卻是這場沖突最真切的縮影。